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Transcripcion del discurso pronunciado en el acto de entrega del XIV
Premio Convivencia Ciudad de Ceuta

Mis primeras palabras son, desde luego, para agradecer la generosidad de quienes
me han confiado esta hermosa responsabilidad de recibir un premio gue se llama
convivencia y que tiene por objeto luchar contra una de las fuentes mayores de la
violencia en el pasado y, desgraciadamente, también en el presente: la intolerancia,
la desconfianza que levanta barreras, que hace nacer sospechas y fantasmas y que,
finalmente, reemplaza el didlogo por la agresion y la violencia.

Creo gque no hay una palabra que defina mejor lo que es la civilizacién que Ia
palabra convivencia. Es una palabra que respira comprensidén, acercamiento, el
deseo de entablar una comunicacién con el otro, con quien es distinto de nosotros,
porque es de otra raza, tiene otros dioses, practica otras costumbres, vive dentro
de unos mitos que no son los nuestros. Convivencia es una palabra que denota una
actitud de simpatia, de cercania hacia lo que es distinto de nosotros. Y esto es
precisamente la civilizacién, una palabra, una realidad a la que hemos ido llegando
a través de una experiencia larguisima y hecha de desencuentros, de enemistadas,
de prejuicios, de discriminaciones que han llenado la historia de victimas, de
muertos, de gentes gue cayeron precisamente a consecuencia de esa visién
estrecha, mezguina y prejuiciosa que es la vision intolerante.

Desde muy lejos hemos tenido una gran desconfianza de lo que es distinto a
nosotros. Desde los albores de la humanidad este ha sido el sesgo, quizés, que ha
marcado la conducta de todas las culturas que han poblado el planeta. Costé
mucho sacrificio que poco a poco fuéramos abriendo nuestro corazén, nuestra
mente, hacia quien era distinto y aceptadramos el principio de que en esas creencias
diferentes a las nuestras, en esas costumbres tan distintas a las que nosotros
practicamos habia alguna forma de verdad. Y fue muy dificil liegar a esa conclusién
porgue para aceptarla estdbamos obligados a creer que nuestras verdades, que
nuestras convicciones, tal vez no fueran lo perfectas y lo ciertas que crefamos.

La civilizacion ha hecho posible esa convivencia entre gentes distintas. Esa
convivencia todavia sigue siendo, por desgracia, el patrimonio de unas pocas
sociedades en un mundo en el que, todavia, como en el pasado, como en la noche
de los tiempos, los hombres se siguen entrematando por la intolerancia, por la
incapacidad de renunciar a esa ceguera que es creer que se posee una verdad
absoluta y que quien no la comparte es un enemigo al gue podemos y debemos
destruir.

iéCémo hemos llegado a romper en las sociedades avanzadas, es decir, las
sociedades democraticas, libres del planeta, el prejuicio de las verdades absolutas,
de las verdades intolerantes y fanaticas? A través de un largo proceso en el que la
razén fue reemplazando a la pasién y al instinto que hasta entonces habian sido el
portaestandarte, el emblema de todas las culturas y de todos los imperios.

En un momento dado, ciertos pensadores audaces, ciertos adelantados,
establecieron que no habia verdades absolutas, que la vedad era también, como
tantas cosas en la vida, algo escurridizo y cambiante y que por eso debiamos
abandonar esas posiciones sectarias y fanaticas, ese dogmatismo que habia



precipitado la humanidad a lo largo de afos y de siglos en contiendas atroces con
millares de muertos y de victimas.

Asi nacid la libertad. Asi nacié la cultura democrética. Esa es la gran contribucién
del occidente a la civilizacién. Esas virtudes de ia tolerancia, de la coexistencia en la
diversidad, de la convivencia no son de ninguna manera patrimonio de la cultura en
gue nacié. Son propiedad de todas las sociedades y cuituras que hagan suyas esas
ideas y comiencen a practicarlas.

Cuando nosotros comparamos la realidad de nuestro tiempo no con la sociedad
ideal, el mundo ideal, sino con el pasado, hay razones para el optimismo. Hace solo
cuarenta, cincuenta afos, en el mundo, la intolerancia, el dogmatismo, la visién
sectaria de la historia y de la idea de verdad dominaba buena parte del mundo. La
democracia parecia incluso acorralada, confinada en un mundo que se iba
encogiendo. Sin embargo, no ha sido asi. Desde entonces hasta ahora, muchas de
las murallas en las cuales se habian confinado quienes practicaban esa vision
dogmatica de la realidad, de la vida, de la politica, de la cultura, han ido cayendo a
pedazos por el gran fracaso, por la incapacidad de sus gobiernos de satisfacer los
anhelos, los suefios, ios deseos de esas sociedades; y la cultura democratica ha ido
extendiéndose y hoy dia ocupa por o menos el dobie del mundo que ocupaba hace
apenas cincuenta anos.

Eso, desde luego, debe llenarnos de esperanza pero de ninguna manera sumirnos
en la complacencia. Basta abrir un peridédico o escuchar las noticias en la radio o en
la televisién para ver que la intolerancia de guienes creen en verdades absoiutas y
se creen con el derecho de imponerlas por la fuerza, todavia estan llenando de
sangre y de muertos muchas regiones del mundo y algunas sociedades que estan
muy cerca de las nuestras.

En Siria, en buena parte de los paises drabes, en Egipto; hace muy pocos dias, en
Turquia, hemos visto unas viclencias desencadenadas, terribles sufrimientos, cuya
explicacién, cuya explicacidén, cuya razén de ser, no es otra que esa intolerancia
que permite a gentes gue piensan distinto o creen cosas distintas, coexistir,
convivir dentro de un sistema en el que todos hagan peguefias concesiones para
alcanzar esa paz, esa convivencia que es siempre el camino de la civilizacién.

Vivimos en un mundo en el que la intolerancia, el sectarismo, el dogmatismo,
cuenta con unas armas de destruccidon que no han existido jaméas antes en la
historia. Unas armas tan feroces, tan terribles, que pueden hacer desaparecer, en
segundos, a millares de millares de millares de personas. Lo que antes costaba
guerras de afios, hoy dia, por obra del terrorismo, puede ser un quehacer de pocos
minutos.

Simplemente esa conviccién de que hoy dia la violencia puede alcanzar escalas
verdaderamente vertiginosas deberfa movilizarnos para tratar de contener el
avance del sectarismo, el avance de la intolerancia, todo aquelio que estd siempre
detras de esas verdades absolutas que muchos quisieran imponer a los demas a
través de la violencia. Verdades absolutas politicas, verdades absolutas religiosas...
En el fondo son una sola cosa: son una sola visidn intolerante que cree que quien no
comparte nuestra verdad estd en el error, es un enemigo y puede y debe ser
sacrificado.



Todavia hay quienes creen que los fines justifican los medios. Esa es la razén
profunda del terrorismo, de quienes creen que inmoldndose en un gran holocausto
de violencia, ganan el paraiso.

Albert Camus, uno de los grandes pensadores de la libertad, uno de los filésofos que
argumenté con mayor solidez, elocuencia y verdad contra la verdades absolutas y a
favor de la convivencia en la diversidad, sostuvo una verdad que es, en nuestros
dias, mas necesaria que nunca: qgue no son los fines los que justifican los medios,
que por el contrario son los medios los que justifican los fines.

Ningln fin que cree que puede justificarse en el asesinato, en la liguidacidén de
personas inocentes, en el ejercicio de la tortura o del terror, puede ser un fin
deseable. Quien practica métodos indignos convierte los fines por los que lucha
también en algo indigno. En cambio, quien cree que los medios justifican los fines,
estd obligado a actuar, constantemente, permanentemente, en favor de aquellos
ideales gue estimulan su accidén. Eso es la democracia, la coexistencia en la
diversidad, y la importancia fundamental de los fines para justificar los medios que
queremos alcanzar.

No siempre es facil establecer esa relaciéon entre los medios y los fines. Muchas
veces, la realidad es confusa y nos obnubila, distrae y nos lleva a sacar
conclusiones equivocadas, por eso es importante la tolerancia. La tolerancia nos
ensefia que podemos errar, y si podemos errar, quienes creiamos que estaban
equivocados podrian no estario y estar mas bien en la verdad. Y deberiamos tener
el coraje suficiente de rectificar, de aceptar que el error forma parte de la vida
humana y gue nadie, practicamente nadie, estd vacunado contra el error. Por eso la
tolerancia es fundamental. La tolerancia establece el principio de que todos
podemos errar, y como todos podemos errar, las verdades rara vez son absolutas.
Casi siempre son relativas y cambiantes, y si gueremos extirpar la violencia de las
relaciones humanas, las relaciones entre individuos, las relaciones entre culturas y
entre religiones, es indispensable coexistir. Y si para coexistir hay que hacer ciertas
concesiones, pues hay que hacer esas concesiones porgue esas concesiones nos
garantizan la paz, nos garantizan la coexistencia, nos garantizan la civilizacién.

Me conmueve mucho que el premio que recibo esta noche tenga presente como
una problemética fundamental de nuestro tiempo la inmigracién. Existen prejuicios
profundamente arraigados respecto a la inmigracién. Se cree gue los inmigrantes
vienen a gquitar trabajo a ios nacionales de un pais. Se cree que los inmigrantes que
practican otras religiones y que tienen otras costumbres van a envilecer o degradar
las costumbres nuestras, las instituciones y creencias que mantienen aglutinadas a
nuestras sociedades. Existe el prejuicio econdmico, la creencia de que los
inmigrantes vienen a aprovecharse de las sociedades gue invaden y que vienen a
empobrecerlos y a hacer una competencia desleal a los nacionales. Todo eso es
falso.

Existen estudios innumerables econédmicos, sociales, politicos que demuestran que
en todos los casos, la inmigracién siempre beneficia mucho mas que perjudica a
una sociedad; estudios que demuestran, una y otra vez, hasta el cansancio, que las
sociedades mas avanzadas de la tierra, todas sin excepcién, a la corta o a la larga
van a depender, en gran parte, de la inmigracién para poder mantener sus altos
niveles de vida. Porgue, precisamente, una de las consecuencias de! progreso, de la
civilizacién, es que en esas sociedades del progreso cada vez menos personas
trabajan para mantener a més personas, porque la vida aumenta, el nimero de



personas jubiladas crece y el nUmero de personas que debe mantener el sistema de
altos niveles de vida es cada vez mas pequefio. En esas sociedades, ia inmigracién
es una necesidad absolutamente vital y debe ser vista como una solucién y de
ninguna manera como un problema.

Desde luego, la inmigracién no puede ni debe ser salvaje. Tiene que estar
perfectamente coordinada no solo para que cumplia la funcién principalisima de
llevar a cabo las tareas indispensables gue en esa sociedad no hay brazos, no hay
personas suficientes para atenderlas, sino también para facilitar la acomodacidn, la
implantacién, el arraigo y la convivencia entre las comunidades de inmigrantes y la
comunidad nacional. Todo eso es posible, se puede llevar a cabo y se puede realizar
siempre que eliminemos el prejuicio de que el inmigrante, de por si y en todos los
casos, significa un problema.

La inmigracién, por otra parte, es un derecho que toda persona con sentimientos
humanos de solidaridad deberia entender. Nadie sale de un pais, y mucho menos
corriendo los riesgos terribles que ustedes saben de sobra corren los inmigrantes
que abandonan su mundo, gque abandonan su lengua, que abandonan las
comunidades con las que comparten tantos denominadores comunes, para lanzarse
a lo desconocido, a comunidades cuya lengua no entiende, cuyos dioses 0 cuyos
mitos desconocen y en las que, por tanto, la vida para ellos estd llena de riesgos y
de obstéculos.

Las gentes que abandonan sus paises lo hacen muchas veces escapando de la
brutalidad, del salvajismo, de la opresién, o escapando de la brutalidad y el
salvajismo de la pobreza y de la miseria. Hay en ese acto de partir una afirmacién
de vida, hay un derecho que todos deberiamos reconocer: el derecho de aspirar a
una vida mejor, en ciertos casos, una vida mas libre; en otros, muchisimos otros
casos, unas oportunidades gue sus sociedades, que sus paises, estdn incapacitados
para darles. Ese es el derecho gue ha permitido a los seres humanos sobrevivir,
escapar a los gigantescos obstadculos que se oponian a su supervivencia y a su
desarrollo en el principio de los tiempos.

Todos, en algun momento de nuestras vidas, hemos sido inmigrantes. Lo fue
Espafia en los afios 50 y 60, cuando tantas familias espafolas se desarraigaban
para ir a Francia, para ir a Alemania, para ir a Inglaterra, para ir a Suiza a trabajar.
Miles de miles de espafoles, luego de la Guerra Civil, tuvieron que emigrar y
tuvieron que ir a buscar sociedades que los acogieran, y esos espafioles prestaron
unos servicios extraordinarios, por ejemplo, a ios paises latinoamericanos que
tuvieron la inteligencia de abrirles sus puertas y de ayudarlos a arraigar en ellos. En
el campo especifico de la cultura, ni México ni Argentina ni Venezuela habrian
tenido las editoriales que tuvieron, alcanzado en el campo académico y en el campo
universitario los niveles que llegaron a tener gracias a ese exilio culto, ese exilio
ilustrado que vino de Espanfa.

Los paises gue estdn en la punta del progreso, en la vanguardia del desarrolio,
como Estados Unidos, équé hubieran hecho sin inmigrantes? Una sociedad como la
norteamericana es una sociedad de inmigrantes. Es una sociedad que crecid vy
prosperdé gracias a que abrié sus fronteras y abrid sus brazos a la inmigracién
procedente del mundo entero. En América latina, un pais como Argentina, que llegd
a ser un pais del primer mundo, que liegd a ser uno de los paises més ricos de la
tierra, lo fue porgue al igual que Estados Unidos medio sigio antes, abrié sus



fronteras a la inmigracién y recibié con ios brazos abiertos a los miles y miles de
europeos que fueron alld a trabajar y a buscarse un porvenir.

{Qué seria de Australia, por ejemplo, que hoy es uno de los paises mas adelantados
de la tierra, o qué seria de Canad3, otro de los paises que estd a la vanguardia del
progreso, si no hubiera acogido en su seno a tantos miles de miles de inmigrantes
gue fueron alli a trabajar y trabajaron y crearon riqueza y crearon empleo y forman
hoy dia parte de esas comunidades variopintas, multiculturales, multirraciales? Esa
tiene que ser la actitud de Europa frente a la inmigraciéon: de comprensién, de
solidaridad, de amistad, de acuerdo a las mejores, a las grandes tradiciones
europeas, esas tradiciones que hicieron nacer al individuo soberano, gue hicieron
nacer la democracia, las instituciones independientes, la idea de que los gobiernos
deben ser fiscalizados porque el poder que no es fiscalizado crece y se vuelve
despético; la idea fundamental de que las diferencias raciales, las diferencias
culturales, las diferencias religiosas, son una riqueza, una diversidad, que
representan todas las posibilidades de io humano y que todas ellas, sin ninguna
excepcion, tienen algo que aportar al florecimiento y a la mejora de la vida en
comun.

Creo que una ciudad como esta hermosa ciudad que, en los apenas dos dias que
llevo en ella, me ha fascinado, seducido y conmovido, ha entendido muy bien todas
esas ideas que he estado tratando de expresar. Aqui la convivencia no es una teoria
abstracta, es una realidad cotidiana. Aqui en Ceuta conviven cristianos,
musulmanes, judios, hindles y también otras comunidades o asidticas o africanas
mas peqguefias y conviven en la colaboracién, en la amistad, en la solidaridad, y no
hay violencia. Lo que hay es un ejemplo que Espafia, Europa, el mundo entero
deberia seguir. Aqui estd la prueba de que esa convivencia en la diversidad es
posible, de que esa convivencia no trae violencia, fracaso, frustracién sino, por el
contrario, es una credencial magnifica y es también una forma de convivir que
garantiza el desarrollo y el progreso, una manifestacién flagrante de esa cosa
hermosa vy bella que es la civilizacién.

Quisiera terminar esta exposicién agradeciendo a Ceuta el ejemplio que nos da;
agradeciendo a todas las personas que han tenido la idea de crear este premio que
lleva este nombre y esa intencionalidad maravillosa, la de la convivencia, gue como
dije al principio de mi intervencién, es una palabra que parece sinénimo de
civilizacién.

El dia de ayer, cuando tuve la oportunidad de participar en una ceremonia para mi
totalmente novedosa, el encendido con que se inicia el Ramadan para la comunidad
musulmana, se me acercd una periodista y me pregunté de una manera un poco
abrupta: “iPor qué le han dado a usted el Premio de la Convivencia?” Pues no
alcancé a decirle pero pensé: “Seforita, su perplejidad es la mia, no sé por qgué me
lo han dado”. Quisiera creer que me lo han dado no solo por la generosidad ceuti de
la que tengo tantas pruebas desde que pisé esta tierra, sino porgue, tal vez, cuanto
desearia que fuera asi, la obra que llevo escrita, mis novelas, mis obras de teatro,
mis ensayos, mis articulos, de alguna manera estan embebidos, estdn impregnados
de esa idea de que convivir en la diversidad es una manifestacién de progreso y
civilizacién, una manera de luchar contra la barbarie. Espero que sea asi, pero aun
si no lo es, a partir de ahora lo sera.

Soy muy consciente de que este premio no es solo un reconocimiento, no es solo un
honor, que conlleva una responsabilidad, y es una responsabilidad que hago mia,



desde luego, y que me compromete a tratar, en la pequefa esfera en la que yo
puedo actuar, a difundir y defender esa idea basica que estd detras de la idea de
convivencia: que convivir entre gentes que son diferentes es un extraordinario
progresc y una actitud resuelta de rechazo de la violencia y la barbarie; que
defender la convivencia es defender la cultura democratica, lo mejor que le ha
pasado al mundo en cuanto a la politica y a la vida social se refiere; y también
defender a la Humanidad de nuevos holocaustos, holocaustos que, si no somos
capaces de atajarlos a tiempo, holocaustos nacidos siempre de la intolerancia y
creencia en verdades absolutas, podrian llegar a desaparecer a la especie humana,
porque vivimos en una época en la que, al mismo tiempo que los avances de la
ciencia y de la técnica han sido vertiginosos, también los avances de los
instrumentos de destruccién han sido vertiginosos y han puesto en manos de los
hombres unas armas gue podrian simplemente desaparecer este planeta sin luz
propia que nos ha sido destinado.

Luchar por la convivencia es luchar por la civilizacién pero es también luchar por la
libertad, luchar por la democracia, luchar por la solidaridad, luchar por la amistad y
por el didlogo, en contra de los mondlogos absolutos, es decir, luchar por el mejor
legado que hemos recibido de nuestros ancestros y que estamos obligados a
mantener y enriguecer.

Voy a terminar por donde empecé. Agradeciendo muchisimo a las autoridades, a la
Fundacién que ha creado este premio, a los jurados que han tenido ia generosidad
de déarmelo, a quienes han participado en la linda, en la hermosa ceremonia de esta
noche, entre ellos a mis compatriotas arequipefos, la verdad que lo Glitimo gque
pensé es gue veria bailar un carnavalito arequipefio aqui, en el auditorio de Ceuta;
y quiero también agradeceries muy especialmente gue hayan venido esta noche a
acompanarme en un acto gue para mi serd siempre inolvidable.

Muchas gracias.



